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La pregunta “¢qué es la psicologia?” parece mas embarazosa para cualquier psicélogo que la pregunta “¢ qué es la
filosofia?” para cualquier filésofo. Porque a la filosofia, la cuestion de su sentido y de su esencia la constituye, mucho mas
de lo que la define una respuesta a esa pregunta. El hecho de que la pregunta renazca constantemente, a falta de
respuesta satisfactoria, constituye para quien quiera poder denominarse filésofo, una razén de humildad y no una cusa de
humillacion.

Pero para la psicologia, la pregunta sobre su esencia 0 mas modestamente, sobre su concepto, pone en cuestion también
la existencia misma del psicélogo, en la medida en que al no poder responder exactamente sobre lo que él es, se le hace
dificil responder por lo que hace. Sélo le queda entonces buscar en una eficacia siempre discutible la justificacion para su
importancia de especialista, y a méas de un psic6logo no le disgustaria en absoluto que esa eficacia engendrara en los
fildsofos un concepto de inferioridad.

Cuando decimos que la eficacia del psicologo es discutible, no queremos decir que ilusoria; simplemente queremos hacer
notar que sin duda esta mal fundada, en tanto no se pruebe que esa eficacia se debe realmente a la aplicacién de una
ciencia, es decir, en tanto que el estatus de la psicologia no esté fijado de tal manera que se la deba considerar por algo
mas y mejor que un empirismo compuesto, literalmente codificado para los fines de la ensefianza.

En realidad, ante muchos trabajos de psicologia, extraemos la impresion de que mezclan a:

1. Una filosofia sin rigor.
2. Una ética sin exigencia
3. y una medicina sin control

Filosofia sin rigor, porque es ecléctica so pretexto de objetividad; ética sin exigencia, , porque asocia experiencias
etolégicas sin critica, la del confesor, el educador, el jefe, el juez, etc..; medicina sin control, puesto que las tres clases de
enfermedades mas ininteligibles y menos curables, enfermedades de la piel, enfermedades de los nervios y enfermedades
mentales, el estudio y el tratamiento de las dos Ultimas han proporcionado desde siempre observaciones e hipotesis a la
psicologia.

Al parecer, por lo tanto, preguntando “¢qué es la psicologia?” se plantea una pregunta que no es ni impertinente ni inatil.

Durante mucho tiempo se ha buscado la unidad caracteristica del concepto de una ciencia en la direccion de su objeto. El
objeto dictaria el método utilizado para el estudio de sus propiedades. Pero en el fondo esto era limitar la ciencia a la
investigacion de un dato, a la exploracién de un dominio. Cuando se hizo evidente que toda ciencia se da a si misma mas
0 menos sus datos y por ese hecho se apropia de lo que se llama su dominio, el concepto de una ciencia ha destacado
progresivamente mas su método que su objeto. O méas exactamente, la expresion “objeto de la ciencia” ha recibido un
sentido nuevo. El objeto de la ciencia no es mas solamente el dominio especifico de los problemas, de los obstaculos a
resolver, es también la intencion y las pretensiones del sujeto de la ciencia, es el proyecto que constituye como tal a una
conciencia tedrica.

A la pregunta “¢qué es la psicologia?”, se puede responder haciendo aparecer la unidad de su dominio, a pesar de la
multiplicidad de los proyectos metodoldgicos. A este tipo de respuestas pertenece la que dio brillantemente el profesor
Daniel Lagache en 1974, ante una pregunta planteada, en 1936 por Edouard Claparade (1). La unidad de la psicologia es
buscada aqui en su definicién posible como teoria general de la conducta, sintesis de la psicologia experimental, la
psicologia clinica, el psicoandlisis, la psicologia social y la etnologia.

S i lo miramos bien, sin embargo, pensamos que tal vez esta unidad se parezca mas a un pacto de coexistencia pacifica
concluido entre profesionales, que a una esencia logica, obtenida por la revelacién de una constancia en una variedad de
casos. De las dos tendencias entre las cuales el profesor Lagache busca un acuerdo sélido: la naturalista (psicologia
experimental), y la humanista (psicologia clinica), tenemos la impresion de que la segunda parece tener para él un peso
mayor.

Sin duda, esto es lo que explica la ausencia de la psicologia animal esta revisién de las partes en litigio. Ciertamente,
vemos muy bien que esta comprendida dentro de la psicologia experimental, que en gran parte es una psicologia de los
animales, pero se encuentra alli encerrada como material sobre el que se aplica el método. Y en efecto, una psicologia
sélo puede ser llamada experimental en razén de su método y no de su objeto. Mientras que, a pesar de las apariencias,
es por el objeto méas que por el método que una psicologia es llamada clinica, psicoanalitica, social, etnolégica.

Todos estos adjetivos son indicativos de un solo y mismo objeto de estudio: el hombre, ser locuaz o taciturno, ser social o
insociable. A partir de aqui ¢se puede hablar de una teoria general de la conducta, mientras no se ha resuelto la cuestion



de saber si hay continuidad o ruptura entre el lenguaje humano y el lenguaje animal, sociedad humana y sociedad
animal?. Es posible que, en este punto le toque no a la filosofia decidir, sino a la ciencia, y en rigor a varias ciencias,
incluso a la psicologia.

Pero entonces, para definirse la psicologia no puede prejuzgar sobre aquello en lo que esté llamada a juzgar. Sin lo cual
es inevitable que proponiéndose ella misma como teoria general de la conducta, la psicologia haga suya alguna idea
sobre el hombre. Entonces es necesario permitir a la filosofia preguntarle a la psicologia, ¢de donde saco esa idea y si ho
lo hizo, en el fondo, de alguna filosofia?

Quisiéramos tratar, porque no somos psicologos, de abordar la cuestion fundamental planteada por una via opuesta, es
decir, buscar si es 0 no la unidad de un proyecto la que podria conferir su unidad eventual a las diferentes clases de
disciplinas llamadas psicol6gicas. Pero nuestro procedimiento de investigacion exige un retroceso. Buscar los sectores
comunes de los dominios puede hacerse por su exploracién separada y su comparacion en la actualidad (una decena de
afos en el caso del profesor Lagache).

Buscar si algunos proyectos se encuentran, exige que se extraiga el sentido de cada uno de ellos, pero no cuando se ha
perdido ya en el automatismo de la ejecucion, sino cuando surge de la situacion que lo suscita. Buscar una respuesta a la
pregunta “¢,qué es la psicologia?” se convierte para nosotros en la obligacion de esbozar una historia de la psicologia,
aunque por supuesto, , considerada solamente en sus orientaciones, en relacion con la historia de la filosofia y de las
ciencias, una historia necesariamente teleolégica porque esta destinada a guiar hasta la pregunta planteada el sentido
originario y supuesto de las diversas disciplinas, métodos o empresas, cuya mescolanza actual legitima esta pregunta.

I. La Psicologia Como Ciencia Natural.

Psicologia significa etimologicamente ciencia del alma, pero es notable que una psicologia independiente esté ausente, de
hecho y de idea, de los sistemas filoséficos de la antigliedad, en los que, sin embargo, la psique, el alma, era considerada
como un ser natural. Los estudios relativos al alma se encuentran repartidos entre la metafisica, la l6gica y la fisica. El
tratado aristotélico “Del Alma” es en realidad un tratado de biologia general, uno de los escritos consagrados a la fisica.
Segun Aristoteles, y segln la tradicion de la Escuela, los Cursos de Filosofia de principios del Siglo XVII tratan todavia del
alma en un capitulo de la Fisica (2).

El objeto de la fisica es el cuerpo natural y organizado que posee la vida en potencia, por lo tanto la fisica trata sobre el
alma como forma del cuerpo viviente, y no como sustancia separada de la materia. Desde este punto de vista, un estudio
de los 6rganos del conocimiento, es decir, de los sentidos exteriores (loso cinco sentidos usuales) y de los sentidos
interiores (sentido comun, fantasia, memoria), no difieren para nada del estudio de los érganos de la respiracién o de la
digestion. El alma es un objeto natural de estudio, una forma en la jerarquia de las formas, incluso si su funcién esencial
es el conocimiento de las formas. La ciencia del alma es una provincia de la fisiologia, en su sentido originario y universal
de teoria de la naturaleza.

Es a esta concepcion antigua que remonta, sin ruptura, un aspecto de la psicologia moderna: la psico-fisiologia —
consideradas durante mucho tiempo como psiconeurologia exclusivamente (aungque hoy, ademas, como psico-
endocrinologia)—y la psicopatologia como disciplina médica. Bajo este aspecto, no parece superfluo recordar que antes
de las dos revoluciones que han permitido el desarrollo de la fisiologia moderna, la de Harvey y la de Lavoisier, debemos a
Galeno una revoluciéon de no menor importancia que la teoria de la circulacién o de la respiracion, cuando establece
clinica y experimentalmente después de los médicos de la escuela de Alejandria, Herdfilo y Erasistrato contra la doctrina
aristotélica, y conforme a las anticipaciones de Alcmeén, de Hipdcrates y de Platon, que es el cerebro y no el corazén el
organo de la sensacion y del movimiento, y la sede del alma.

Galeno funda verdaderamente una filiacion ininterrumpida de investigaciones: neumatologia empirica que dur6 siglos, y
cuya pieza fundamental es la teoria de los espiritus animales, destronada y revelada a fines del Siglo XVIII por la electro-
neurologia. Aln cuando es decididamente pluralista en su concepcion de las relaciones entre funciones psiquicas y
organos encefélicos, Gall procede directamente de Galeno y domina, a pesar de sus extravagancias, todas las
investigaciones sobre las localizaciones cerebrales, durante los sesenta primeros afios del siglo XIX, hasta Broca
inclusive. En suma, como psico-fisiologia y psicopatologia, la psicologia de hoy remonta siempre al siglo Il.

Il. La Psicologia como Ciencia de la Subjetividad.

La decadencia de la fisica aristotélica en el siglo XVII marca el fin de la psicologia como para-fisica, como ciencia de un
objeto natural, y correlativamente el nacimiento de la psicologia como ciencia de la subjetividad-.

Los verdaderos responsables del advenimiento de la psicologia moderna como ciencia del sujeto pensante, son los fisicos
mecanicistas del siglo XVII (3).

Si la realidad del mundo ya no es mas confundida con el contenido de la percepcidn, si la realidad es obtenida y
establecida por reduccién de las ilusiones de la experiencia sensible usual, el residuo cualitativo de esta experiencia
compromete, por el hecho de ser posible como falsificacion de lo real, la responsabilidad propia del espiritu, es decir, del
sujeto de la experiencia, en tanto éste no se identifica con la razén matematica y mecanica, instrumento de la verdad y
medida de la realidad.



Pero esta responsabilidad se presenta, a los ojos del fisico, como una culpabilidad. La psicologia se construye entonces
como una empresa de disculpa del espiritu. Su proyecto es el de una ciencia que, frente a la fisica, explica porqué el
espiritu esta obligado por naturaleza a engafiar a la razén con respecto a la realidad. La psicologia se hace fisica del
sentido externo, para explicar los contrasentidos, motivo de la acusacién de la fisica mecanicista al ejercicio de los
sentidos en la funcién de conocimiento.

A) La Fisica del Sentido Externo.

La psicologia, ciencia de la subjetividad, comienza pues como psicofisica por dos razones. Primero, porque sélo puede ser
una fisica para ser tomada en serio por los fisicos. Segundo, porque debe buscar en una naturaleza, es decir, en la
estructura del cuerpo humano, la razén de existencia de los residuos irreales de la experiencia humana.

Pero esto no significa un retorno a la concepcién antigua de una ciencia del alma, rama de la fisica. La nueva fisica es un
célculo, la psicologia tiende a imitarla. Buscara determinar constantes cuantitativas de la sensacion y de las relaciones
entre esas constantes.

Descartes y Malebranche son aqui los jefes de fila. En las “Reglas para la Direccion del Espiritu” (XII), Descartes propone
la reduccién de las diferencias cualitativas entre datos sensoriales a una diferencia de figuras geométricas. Se trata aqui
de los datos sensoriales en tanto son, en el sentido propio del término, informaciones de un cuerpo por otros cuerpos; lo
gue es informado por los sentidos externos es un sentido interno: “la fantasia, que no es otra cosa que un cuerpo real y
figurado”.

En la regla X1V, Descartes trata expresamente sobre lo que Kant llamara la magnitud intensiva de las sensaciones
(“Critica de la Razén Pura”, analitica Trascendental”, anticipacion de la percepcion): las comparaciones entre luces, entre
sonidos, etc., pueden ser convertidas en relaciones exactas sélo por analogia con la extension del cuerpo figurado. Si
agregamos que descartes, si bien no es el inventor propiamente del término y del concepto de reflejo, ha afirmado, sin
embargo la constancia de la vinculacién entre la excitacion y la reaccién, vemos que una psicologia, entendida como fisica
matematica del sentido externo, comienza con él, para culminar con Fechner, gracias a la ayuda de fisiologistas como
Herman Helmholtz a pesar y contra las reservas kantianas, criticadas a su vez por Herbart.

Esta variedad de psicologia es extendida por Wundt a las dimensiones de una psicologia experimental, sostenida por la
esperanza de hacer aparecer, en las leyes de “los hechos de conciencia”, un determinismo analitico del mismo tipo de
aquél que la mecanica y la fisica permiten esperar para toda ciencia de validez universal.

Fechner murié en 1887, dos afios antes de la tesis de Bergson, “Ensayos sobre los datos inmediatos de la conciencia”
(1889). Wundt murié en 1920, habiendo formado muchos discipulos, algunos con vida hoy, y no sin haber asistido a los
primeros ataques de los psicologos de la Forma contra la fisica analitica, a la vez experimental y matematica, del sentido
externo, de acuerdo con las observaciones de Ehrefels sobre las cualidades de forma (Ueber Gestaltqalitaten, 1890),
observaciones que a su vez estan emparentadas a los analisis de Bergson sobre las totalidades percibidas, como formas
organicas que dominan sus partes supuestas (Ensayo, Cap. II).

B) La Ciencia del Sentido Interno.

Pero la ciencia de la subjetividad no se reduce a la elaboracion de una fisica del sentido externo, se propone y se presenta
como la ciencia de la conciencia de si, o la ciencia del sentido interno. El término psicologia, con el sentido de ciencia del
yo (Wolf), data del siglo XVIII. Toda la historia de esta psicologia puede escribirse como la historia de los contrasentidos
cuyo origen esta en las Meditaciones, pero sin que estas sean responsables.

Cuando Descartes, al principio de la Meditacion I, considera su “interior” para tratar de volverlo méas conocido y familiar
para él mismo, esta consideracion apunta al pensamiento. El interior cartesiano, conciencia del ego cogito, es el
conocimiento directo que el alma tiene de si misma, en tanto entendimiento puro. Las Meditaciones son llamadas por
Descartes, Metafisicas, porque pretenden alcanzar directamente la naturaleza y la esencia del yo pienso en la
aprehension inmediata de su existencia.

La Meditacién cartesiana no es una confidencia personal. La reflexion que da al conocimiento del yo el rigor y la
impersonalidad de las matematicas no es esa observacién de si que los espiritualistas, a principios del siglo XIX, no
vacilaran en hacer apadrinar por Sécrates, con el fin de que Monsieur Pierre-Paul Royer-Collard pudiese dar a Napoleon |
la seguridad de que el conécete, el cogito y la introspeccion proporcionan al trono y al altar sus fundamentos
inexpugnables.

El interior cartesiano no posee nada en comun con el sentido interno de los aristotélicos “que concibe sus objetos
interiormente y dentro de la cabeza” (4), y ya hemos visto que Descartes lo considera como un aspecto del cuerpo (Regla
XIll). Es por esto que Descartes dice que el alma se conoce directamente y mas facilmente que el cuerpo. Esta es una
afirmacion cuya intencion polémica explicita se ignora a menudo, porque segun los aristotélicos el alma no se conoce
directamente. “El conocimiento del alma no es directo, sino sélo por reflexion. Pues el alma es semejante al ojo que ve
todo y que no puede verse a si mismo mas que por reflexion como en un espejo.... y el alma igualmente sélo se ve y se
conoce por reflexion y por reconocimiento de sus efectos” (5).

Tesis que suscita la indignaciéon de Descartes, cuando Gassendi la retoma en sus objeciones contra la Meditacion lll, y a
la que Descartes responde: “No es el ojo quien se ve a si mismo, ni el espejo, sino realmente el espiritu, que es el Gnico



gue conoce al espejo, al 0jo y a si mismo”.

Ahora bien, esa replica decisiva no termina con este argumento escolastico. Maine de Biran lo vuelve una vez mas contra
Descartes en la Memoria sobre la descomposicion del pensamiento. A. Comte lo invoca contra la posibilidad de la
introspeccién, es decir, contra ese método de conocimiento de si que Pierre-Paul Royer-Collard toma de Reid para hacer
de la psicologia la propedéutica cientifica de la metafisica, justificando por la via experimental las tesis tradicionales del
sustancialismo espiritualista (6). Incluso Cvournot, con toda su sagacidad, no desdefia retomar el argumento en apoyo de
la idea de que la observacion psicoldgica concierne mas a la conducta del otro que al yo del observador, que la psicologia
estad més cerca de la sabiduria (sagesse) que de la ciencia y que “esta inscrito en la naturaleza de los hechos psicolégicos
al traducirse en aforismos mas que en teoremas” (7).

Ocurre que se ha ignorado la ensefianza de Descartes, constituyendo contra él una psicologia empirica como historia
natural del yo —de Locke a Ribot, pasando por Condillac, los Idedlogos franceses y los utilitaristas ingleses--, y al mismo
tiempo constituyendo a partir de él, segln se creia, una psicologia racional fundada sobre la intuicién de un yo sustancial.

A Kant le pertenece aun hoy la gloria de haber establecido que si Wolf pudo bautizar esos recien nacidos como post-
cartesianos (psychologia Empirica, 1732; Psicologia Rationalis, 1734), no pudo, sin embargo, lograr fundar sus
pretensiones a la legitimidad. Kant muestra por una parte, que el sentido interno fenoménico sélo es una forma de la
intuiciéon empirica, que él tiende a confundir con el tiempo; por otra parte, mostré que el yo, sujeto de todo juicio de
apercepcion, es una funcién de organizacion de la experiencia, pero del que no podria haber ciencia puesto que él es la
condicion trascendental de toda ciencia.

Los primeros principios metafisicos de la ciencia de la naturaleza (1786), cuestionan el alcance de ciencia de la psicologia,
ya sea segun el modelo de las matematicas o el modelo de la fisica. No existe psicologia matematica posible en el sentido
en que hay una fisica matematica. Incluso si aplicamos a las modificaciones del sentido interno, en virtud de la
anticipacion de la percepcion relativa a las magnitudes intensivas, las matematicas de lo continuo, no obtendremos nada
mas importante que una geometria limitada al estudio de las propiedades de la linea recta.

Tampoco hay psicologia experimental en el sentido en que la quimica se constituye por medio del uso del analisis y la
sintesis. No podemos realizar experiencias ni sobre nosotros mismos ni sobre otros, Y la observacion interna altera su
objeto. Pretender sorprenderse a uno mismo en la observacion de si, conduciria a la alineacién. Luego, la psicologia sélo
puede ser descriptiva. Su verdadero lugar esta dentro de una antropologia, como propedéutica para una teoria de la
habilidad y de la prudencia, coronada por una teoria de la sabiduria.

C) La Ciencia del Sentido Intimo.

Si se llama psicologia clasica a aquella que se cree refutar, hay que decir que siempre hay clasicos para alguien. Los
Idedlogos, herederos de los sensualistas, podian considerar clasica a la psicologia escocesa que s6lo bregaba como ellos
por un método inductivo para afirmar mejor, contra ellos la sustancialidad del espiritu. Pero la psicologia atomistica y
analitica de los sensualistas y de los idedlogos era ya considerada como psicologia clasica por un psicélogo romantico
como Maine de Biran, antes de ser vista como tal por la psicologia de la Gestalt.

Para Maine de Biran la psicologia se convierte en la técnica del diario intimo y la ciencia del sentido intimo. La soledad de
Descartes era la ascesis de un matematico. La soledad de Maine de Biran , es la ociosidad de un subprefecto. El yo
pienso cartesiano funda el pensamiento en si. El yo quiero biraniano funda la conciencia para si, contra la exterioridad. En
su oficina afelpada Maine de Biran descubre que el analisis psicologico no consiste en simplificar sino en complicar, que el
hecho psiquico primitivo no es un elemento, sino ya una relacion, que esa relacion es vivida en el esfuerzo.

Llega a dos conclusiones, inesperadas en un hombre cuyas funciones son la autoridad, es decir, el mando: la conciencia
requiere el conflicto de un poder y de una resistencia; el hombre no es, como lo pensaba de Bonald, una inteligencia
servida por 6rganos, sino una organizacioén viviente servida por una inteligencia. El alma necesita encarnarse, por lo tanto
no hay psicologia sin biologia.

La observacion de si no dispensa de recurrir a la fisiologia del movimiento voluntario ni a la patologia de la afectividad. La
situacion de Maine de Biran es Unica entre los dos Royer-Collard. Ha dialogado con el doctrinario y ha sido juzgado por el
psiquiatra. Poseemos de Maine de Biran un Paseo con Monsieur Royer Collard en los Jardines de Luxemburgo, y
tenemos de Antoine-Athanase Royer collard, hermano menor del precedente, un Examen de la doctrina de Maine de Biran

).

Si Maine de Biran no hubiera leido y discutido a cabanis (Relaciones de lo fisico y de lo moral del hombre, 1798), si no
hubiera leido y discutido a Bichat (Investigaciones sobre la vida y la muerte, 1800), la historia de la psicologia patologica lo
ignoraria, cosa que no puede hacer. Antoine-Athanase Royer Collard es, después de Pinel y con Esquirol, uno de los
fundadores de la Escuela Francesa de Psiquiatria.

Pinel habia abogado por la idea de que los alienados son ala vez enfermos como los otros, ni posesos, ni criminales; y
diferentes de los otros, por lo tanto, debian ser atendidos separadamente de los otros y segun los casos, separadamente
en servicios hospitalarios especializados. Pinel fund6 la medicina mental como disciplina independiente, a partir del
aislamiento terapéutico de los alienados en Bicetre y en La Salpetreiere. Royer Collard imita a Pinel en la Casa Nacional
de Charenton, de la que se convierte en jefe en 1805, el mismo afio en que Esquirol sostiene su tesis de medicina sobre
las pasiones consideradas como causas, sintomas y medios curativos de la alineacion mental.



En 1816, Roger collard se convierte en profesor de medicina legal de la facultad de Medicina de Paris, luego de 1821,
primer titular de la catedra de medicina mental. Roger Collard y Esquirol tuvieron como alumno a Calmeil que estudi6 la
paralisis en los alienados, a Bayle que reconocid y aisl6 la paralisis general,a Felix Voisin que creo el estudio del atraso
mental en los nifios y es en La Salpetriere que después de Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger y Falret, entre otros, Charcot se
convierte en 1862, en jefe de un servicio cuyos trabajos seran seguidos por Theddule Ribot, Pierre Janet, el cardenal
Mercier y Sigmund Freud.

Hemos visto que la psicopatologia comenzaba positivamente con Galeno, la vemos culminar con Freud, creador en 1896
del término Psicoanalisis. La psicopatologia se ha desarrollado en relacién con las otras disciplinas psicologicas. Por la
existencia de las investigaciones de Maine de Biran, la psicopatologia obliga a la filosofia a preguntarse, desde hace mas
de un siglo, a cual de los dos Roger collard debe pedirse la idea que hay que tener sobre la psicologia. De este modo la
psicopatologia es al mismo tiempo juez y parte en el debate ininterrumpido cuya direccion ha sido legada a la psicologia
por la metafisica, sin renunciar por otra parte a decir su opinion sobre las relaciones entre lo psiquico y lo fisico.

Durante mucho tiempo esta relacién ha sido formulada como somato-psiquica antes de convertirse en psico-somatica.
Esta inversién es la misma, por otra parte, que la que se oper6 en la significacion otorgada al inconsciente. Si se identifica
psiquismo y conciencia —apoyandose en Descartes, equivocadamente o no--, el inconsciente es de orden fisico. Si se
piensa que lo psiquico puede ser inconsciente, la psicologia no se reduce ala ciencia de la conciencia. La psicologia no es
ya solamente lo que esta escondido, sino eso que se esconde, eso que escondemos, no es solamente lo intimo, sino
también —segln un término tomado por Bossuet a los misticos--, lo abisal. La psicologia ya no es mas solo la ciencia de la
intimidad, sino la ciencia de las profundidades del alma.

Ill. La Psicologia como Ciencia de las Relaciones y del Comportamiento.

Cuando proponia definir al hombre como una organizacion viviente servida por una inteligencia, Maine de Biran marcaba
con anticipacion -y al parecer mejor que Gall, quien segun Lelut, decia: “el hombre no es méas una inteligencia, sino una
voluntad servida por érganos” (9)--, el terreno sobre el que iba a constituirse en el siglo XIX una nueva psicologia. Pero al
mismo tiempo, le asignaba sus limites, puesto que en su Antropologia, situaba la vida humana entre la vida animal y la
vida espiritual.

El siglo XIX ve constituirse, al lado de la psicologia como patologia nerviosa y mental, como fisica del sentido externo,
como ciencia del sentido interno y del sentido intimo, una biologia del comportamiento humano. Pensamos que las
razones de este advenimiento son las siguientes:

Primero: razones cientificas. Como por ejemplo, la constitucién de una biologia como teoria general de las relaciones
entre los organismos y los medios, y que marca el fin de la creencia en la existencia de un reino humano separado.

Luego, razones técnicas y econdémicas, a saber, el desarrollo de un régimen industrial que orienta la atencion hacia el
caracter industrioso de la especie humana, y que marca el fin de la creencia en la dignidad del pensamiento especulativo;

Finalmente, razones politicas, que se resumen en el fin de la creencia en los valores de privilegio social y en la difusion del
igualitarismo: la conscripcion y la instruccién publica se convierten en asunto de Estado, la reivindicacion de igualdad ante
las cargas militares y las funciones civiles (a cada uno segun su trabajo, o sus obras, 0 sus méritos), es el fundamento
real, aunque a menudo no percibido, de un fenémeno propio de las sociedades modernas: la practica generalizada del
peritaje, en el sentido amplio del término, como determinacion de la competencia y rastreo de la simulacion.

Ahora bien, lo que caracteriza, segin nosotros, a esta psicologia de los comportamientos, en relacién con los otros tipos
de estudios psicolégicos, es su incapacidad constitucional para aprehender y exhibir con claridad su proyecto instaurador.
Si entre los proyectos instauradores de ciertos tipos anteriores de psicologia, algunos pueden parecer contrasentidos
filoséficos, aqui, por el contrario, ya que se niega toda relacion con una teoria filoséfica, se plantea la cuestion de saber de
doénde puede extraer su sentido una investigacion psicolégica semejante.

Aceptando convertirse, sobre el patron de la biologia, en una ciencia objetiva de las aptitudes, de las reacciones y del
comportamiento, esta psicologia y esos psico6logos olvidan totalmente de situar su comportamiento especifico en relacion
con las circunstancias historicas y con los medios sociales dentro de los cuales son llevados a proponer sus métodos o
técnicas y a hacer aceptar sus servicios.

Nietzche, esbozando la psicologia del psicologo en el siglo XIX escribe: “Nosotros, psicélogos del futuro..., consideramos
casi como un signo de degeneracion al instrumento que quiere conocerse a si mismo, somos los instrumentos del
conocimiento y quisiéramos tener toda la ingenuidad y la precisiéon de un instrumento, por lo tanto, no debemos
analizarnos a nosotros mismos, conocernos” (10).

iAsombroso malentendido y cuan revelador! El psicélogo sélo pretende ser un instrumento, sin pretender saber de quién ni
de qué es el instrumento. Nietzche parecia mejor inspirado cuando, al principio de la Genealogia de la Moral, se habia
ocupado del enigma que representan los psicélogos ingleses, es decir, los utilitaristas, preocupados por la génesis de los
sentimientos morales. Se preguntaba entonces lo que habia empujado a los psicélogos en la direccion del cinismo, en la
explicacion de las conductas humanas por el interés, la utilidad y por el olvido de esas motivaciones fundamentales. Y he
aqui que ante la conducta de los psicélogos del siglo XIX Nietzche renuncia a todo cinismo provisionalmente, jes decir,
gue renuncia a toda lucidez!



La idea de utilidad, como principio de una psicologia, provenia de la toma de conciencia filoséfica de la naturaleza humana
como poder de artificio (Hume, Burke), 0 mas prosaicamente de la definicion del hombre como fabricante de herramientas
(los enciclopedistas, Adam Smith, Franklin). Pero el principio de la psicologia bioloégica del comportamiento no parece
haberse desprendido de la misma manera, de una toma de conciencia filosofica explicita, sin duda porque no puede ser
puesto en accién mas que a condicion de que permanezca informulado.

Este principio es la definicion del hombre mismo como herramienta. Al utilitarismo, que implica la idea dela utilidad para el
hombre, la idea del hombre juez de la utilidad, sucedi6 el instrumentalismo, que implica la idea de la utilidad del hombre, la
idea del hombre como medio de utilidad. La inteligencia no es mas eso que hace a los 6rganos y se sirve de ellos, sino lo
gue sirve a los 6rganos. Y no es impunemente que los origenes historicos de la psicologia de reaccién deben ser
buscados en los trabajos suscitados por el descubrimiento de la ecuacion personal que corresponde a los astronomos que
utilizan el telescopio (Maskelyne, 1796). El hombre ha sido estudiado primero como instrumento del instrumento cientifico,
antes de serlo como instrumento de todo instrumento.

Las investigaciones sobre las leyes de la adaptacién y del aprendizaje, sobre la relacion del aprendizaje con las aptitudes,
sobre la deteccion y la medida de las aptitudes, sobre las condiciones del rendimiento y la productividad (ya se trate de
individuos o de grupos)--, investigaciones inseparables de sus aplicaciones a la seleccion o a la orientacion--, admiten
todas un postulado implicito comun: lo propio de la naturaleza del hombre es de ser herramienta, su vocacion es de ser
puesto en su lugar, en su tarea.

Por supuesto, Nietzche tiene razén en decir que los psicologos quieren ser los “instrumentos ingenuos y precisos” de este
estudio del hombre. Se han esforzado por llegar a un conocimiento objetivo, incluso si el determinismo que investigan en
los comportamientos no es hoy el determinismo de tipo newtoniano, con el que estaban familiarizados los primeros fisicos
del siglo XIX, sino mas bien un determinismo estadistico, progresivamente asentado sobre los resultados de la biometria.
Pero finalmente ¢ cudl es el sentido de este instrumentalismo a la segunda potencia?, ¢qué es lo que empuja o inclina a
los psicologos a convertirse, entre los hombres, en los instrumentos de una ambicion de tratar al hombre como a un
instrumento?

En los otros tipos de psicologia, el alma o el sujeto, forma natural o conciencia de interioridad, es el principio que se ofrece
para justificar como valor una cierta idea del hombre en relacién con la verdad de las cosas. Pero para una psicologia en
laque la palabra alma hace huir y la palabra conciencia, reir, la verdad del hombre esta dada en el hecho de que no existe
mas la idea del hombre en tanto que valor diferente del de una herramienta. Ahora bien, hay que reconocer que para que
pueda hablarse de una idea de herramienta, es necesario que no todas las ideas sean puestas en el rango de
herramientas, y que para poder atribuir a una herramienta algin valor, es necesario que no todo valor sea el de una
herramienta cuyo valor subordinado consiste en procurarle alguna cosa.

Si el psicologo no extrae su proyecto de psicologia de una idea del hombre, ¢ cree poder legitimarlo por su
comportamiento de utilizacion del hombre? Decimos bien: por su comportamiento de utilizacién a pesar de dos objeciones
posibles. En efecto, se nos puede hacer notar, por una parte, que este tipo de psicologia no ignora la distincién entre la
teoria y la aplicacion; por otra parte, que la utilizaciéon no es asunto del psicélogo, sino de aquél o aquellos que piden
informes o diagndsticos.

Nosotros respondemos que a menos que confundamos al tedrico de la psicologia y al profesor de psicologia, debemos
reconocer que el psicélogo contemporaneo es, la mas de las veces, un practico profesional cuya “ciencia” esta por
completo inspirada por la busqueda de”leyes” de la adaptacion a un medio socio-técnico —y no a un medio natural--, cosa
gue confiere siempre a sus operaciones de “medida” una significacion de apreciaciéon y un alcance de peritaje.

De manera que el comportamiento del psicélogo del comportamiento humano encierra casi obligatoriamente una
conviccién de superioridad, una buena conciencia dirigista, una mentalidad de “manager” de las relaciones del hombre con
el hombre. Es por eso que debemos volver a la pregunta cinica: ¢ quién designa a los psic6logos como instrumentos del
instrumentalismo?, ¢en qué se reconoce a los hombres que son dignos de asignar al hombre —instrumento su rol y su
funcion?, ¢ quién orienta a los orientadores?.

Es evidente que no nos colocamos en el terreno de las capacidades y de la técnica. Que haya buenos o malos psicologos,
es decir, técnicos habiles después de un aprendizaje o dafiinos por estupidez no penada por la ley no es fundamental. Lo
fundamental es que una ciencia, o una técnica cientifica, no contienen por si mismas ninguna idea que les confiera su
sentido.

En su Introduccién a la Psicologia, Paul Guillaume hace la psicologia del hombre sometido a una prueba de test. El
testado se defiende contra una inquisicién semejante, teme que se ejerza sobre él una accion. Guillaume ve en este
estado de espiritu un reconocimiento implicito de la eficacia del test. Pero se podria también ver alli un embrion de
psicologia del encuestador. La defensa del encuestado es la repugnancia a verse tratado como un insecto por un hombre
a quién no reconoce ninguna autoridad para decirle lo que es y lo que debe hacer.

“Tratar como un insecto”, la frase es de Stendhal que la toma de Cuvier (11). ¢Y si nosotros tratdramos al psicélogo como
a un insecto, si le aplicaramos por ejemplo, al tétrico e insipido Kinsey la recomendacion de Stendhal? En otras palabras,
la psicologia de reaccién y de comportamiento, en los siglos XIX y XX, crey6 hacerse independiente separandose de toda
filosofia, es decir, de la especulacién que busca una idea del hombre, mirando mas alla de los datos biolégicos y
saociologicos. Pero esta psicologia no puede evitar la recurrencia de sus resultados sobre el comportamiento de aquellos
que los obtienen.



Y la pregunta “¢,qué es la psicologia?”, en la medida en que no se permita a la filosofia buscarle la respuesta, se convierte
en “¢a donde quieren llegar los psicélogos haciendo lo que hacen?, “¢,en nombre de qué se han instituido como
psicélogos?”.

Cuando Gedeo6n recluta el comando de israelitas a cuyo frente conduce a los madianitas al otro lado del Jordan (La Biblia,
Jueces, Libro VII), utiliza un test de dos grados que le permite retener primero sélo diez mil hombres sobre treinta dos mil,
luego trescientos sobre diez mil. Pero ese test debe al Padre Eterno la finalidad de su utilizacién y el procedimiento de
seleccidn utilizado. Para seleccionar a un seleccionador, normalmente es necesario trascender el plano de los
procedimientos técnicos de seleccion.

En la inmanencia de la psicologia cientifica la pregunta sigue existiendo: ¢quién tiene no ya la competencia sino la mision
de ser psicélogo? La psicologia reposa siempre sobre un desdoblamiento, pero ya no es mas el de la conciencia, segln
los hechos y las normas que comporta la idea del hombre, sino el de una masa de “sujetos” y el de una élite corporativa de
especialistas invistiéndose ellos mismos de su propia mision.

En Kant y en Maine de Biran, la psicologia se sitla en una Antropologia, es decir, a pesar de la ambigiiedad que
actualmente esta de moda de éste término, en una filosofia. En Kant la teoria general de la habilidad humana sigue
estando en relacidn con la teoria de la sabiduria (sagesse). La psicologia instrumentalista se presenta como una teoria
general de la habilidad, fuera de toda referencia a la sabiduria (sagesse). Si no podemos definir esta psicologia por una
idea del hombre, es decir, situar la psicologia en la filosofia, no tenemos, por supuesto, el poder de prohibir a nadie que se
autodetermine psicologo y llame psicologia a lo que hace.

Pero tampoco nadie puede impedir que la filosofia continde interrogandose sobre el estatus mal definido de la psicologia;
mal definido, tanto del lado de las ciencias, como del lado de las técnicas. Haciendo eso, la filosofia se conduce con su
ingenuidad constitutiva, tan poco parecida a la simpleza que no excluye un cinismo provisorio, y que la conduce a volverse
una vez mas hacia el costado popular, es decir, el costado nativo de los no especialistas.

Muy vulgarmente entonces, la filosofia le pregunta a la psicologia: ¢ dime hacia qué tiendes para que yo sepa qué cosa
eres?. Pero el filésofo puede también dirigirse al psicélogo —por una vez puede pasar—bajo la forma de un consejo de
orientacién, y decir: cuando se sale de la Sorbona por la calle Saint Jacges, se puede ir calle arriba o calle abajo, si se va
hacia arriba, nos acercamos a | Pante6n que es el conservatorio de algunos grandes hombres; pero si vamos hacia abajo,
nos dirigimos directamente a la Prefectura de Policia.
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